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Endlich. Jetzt hat er ihn. Wenn
nicht noch irgendwas passiert
ist, dieser Beitrag wird am Frei-

tag geschrieben. Und vermutlich hat
er diesen Preis zu Recht bekommen,
wenigstens gefühlt. Schon deshalb,
weil seit 20 Jahren alle Welt sagt, ein-
mal bekommt er ihn. Auch ich habe
das einmal geschrieben. Der Beitrag
schloss mit den prophetischen Wor-
ten „Irgendwann wird es Bob Dylan
doch. Bis dahin muss er tapfer tin-
geln.“. Es war aber nicht wirklich pro-
phetisch, es war, weil 2011 Tomas
Tranströmer gewann und von dem
hatte ich noch nie gehört. Den Dylan-
Satz hingegen, den hätte jeder Volon-
tär gekonnt, dessenOma sich1968 auf
denWiesen flachlegen ließ.
Ich habe ihn einmal live erlebt, Juli

1994 in Gotha, und das Konzert war
von der Art, dass in der Zeitung stand
„Zweimal, es ist keine Täuschung,
wippt er leicht in den Knien“. Warum
macht er das, warum vermittelt er sei-

nem Publikum den Eindruck, er, der
Künstler, sei gar nichtwirklichda, und
es, das Publikum, eigentlich auch
nicht? Weiß der Teufel, es mag eine
Absicht sein oder eine Masche oder
sogar eine Botschaft, die wir nicht ver-
stehen, es ist am Ende egal. Denn die-
ser Künstler ist seit langem von jener
astralischen Entrücktheit umwölkt, in
der es fast gleichgültig ist, was einer
tut, wenn er nur erscheint. Wenn wir
nur glauben dürfen: Es gibt ihn wirk-
lich. Und Robert Zimmerman, der
sich Bob Dylan nannte, ist ja wirklich
eines Zimmermans Sohn. Abraham
Zimmerman.
Vielleicht hat er keine Lust, einMu-

seum unserer besseren Tage zu sein,
vielleicht hat er keine Lust, unsere Er-
innerungen zu verwalten, vielleicht
zersägt er deshalb live seine Klassiker.
Und vielleicht ist er deshalb eine sol-
che Diva. Ich verbinde diesen Satz,
wie die folgenden, mit der Versiche-
rung an alle Fans, dass ich den Mann

und seine Bedeutung wohl zu schät-
zenweiß.
Aber dasmuss nicht sein.Dass einer

zwei Wochen keinen Ton sagt zu die-
semwichtigsten Preis, der in der Sphä-
re des geschriebenenWortes zu verge-
ben und zu gewinnen ist. Dass einer
diesem Preis so wenig Respekt er-
weist, dass er für dieVerleiher nicht er-

reichbar ist. Und schließlich mitteilen
lässt, er könne den Preis leider nicht
selbst entgegennehmen, er habe „an-
dere Verpflichtungen“. Das mag Hal-
tung oder Attitüde sein, in jedem Falle
ist es: nicht schön.
Dennoch, um die Hardcore-Fans

versöhnlich zu stimmen, sein „Kno-
cking on heavens door“ ist die Num-
mer zwei der für mich aus Gründen
wichtigsten Songs aller Zeiten. Nicht,
weil das probeweise Klopfen an der
Himmelstür für einen Rentner schon
mal angezeigt scheint und die große
schwarzeWolke sich zeigt. Es ist, weil
dieses Lied mir Mut gab, als ich Ende
dreißig war und auch sonst ziemlich
am Ende. Für mich verbindet sich mit
diesem Lied, obgleich es von einem
Sterben erzählt, ein StückKraft, da ist,
jenseits des Textes, eine Energie, ein
Beginnen.
Und indieserZeit entdeckte ich, aus

den gleichen Gründen, einen anderen
Sänger für mich, einen Sänger, der

eine auf andere Weise merkwürdige
Stimme hatte, einen Sänger, der auch
ein Poet war und der diesen Preis
ebenfalls verdient hätte.Michhat kein
Sänger je so berührt wie Leonard Co-
hen und kein Lied so wie „Your fa-
mous blue Raincoat“. Was an der da-
rin erzählten Gesichte lag und dem
Gefühl, sie ereigne sich in irritierender
Analogie gerade in meinem Leben.
Die Geschichte ist lang vorbei, aber
dieses Lied schließt sie ein wie der
Bernstein das Insekt.Mit dem, sozusa-
gen, bleiernen Schweben dieser Stim-
me ließ sich so herrlich, so trotzig-tap-
fer stöhnen „I reached for you but you
were gone, so Lady I’m going too“.
Was auch sonst. Eswar eine dieser Le-
benssituationen, in denen derMensch
zur geistigen Umnachtung neigt und
zum poetisierenden Schwachsinn, so
nannte ich ihn, wenn es niemand hör-
te, „das schwarze Licht in meinen
dunklen Nächten“. Ich weiß, aber so
war es. DerMann konnte imDunkeln

einen schützenden Schatten werfen.
Nie ließ sich mehr Honig saugen aus
einer Düsternis. „Ihr alle“, beginnt
Ernst Jüngers „Auf den Marmorklip-
pen“, „kennt die wilde Schwermut…“
– undwilder und seliger, trauriger und
süßer als bei Leonard Cohen war eine
Schwermut nie. Seine dunkel-mäan-
dernden Texte sind nicht schlechter
als die des Nobelpreisträgers, sie hät-
ten diesem Preis ebenso standgehal-
ten. Aber wo Cohen ein Solitär blieb,
da nahm Dylan Einfluss auf viele an-
dere, das macht wohl den Unter-
schied.
Dennoch, das musikbezogene Er-

eignis des Jahres ist für mich nicht der
Preis für BobDylan, es ist der Tod von
LeonardCohen.
Auf seiner letzten Platte murmelt er

„I’m ready my Lord“, ein Abschied.
Und vielleicht begegnete er ja, als er
mit Bob Dylan an die Himmelstür
klopfte, eines wirklichen Zimmer-
manns Sohn.

Ein Salon über die Frage, warum einer den toten Leonard Cohen mehr liebt als Bob Dylan

Eines Zimmermans Sohn
Goldberg
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Frar nk Quilitzsch über eine Stern-
stunde des deutschen Films

Dasmussman sichmal
vorstellen:Da fliegen
sie vollerHoffnung auf

denGewinn derGoldenen Pal-
me nachCannes, erfahren kurz
nach der Landung, dass esmit
der Auszeichnung doch nichts
wird, und hauenmit der nächs-
tenMaschine gleichwieder ab.
„Dass ich tief enttäuschtwar,

kann ich nicht sagen. Ich habe
mich einfach geärgert, dass ich
denLeuten geglaubt habe, die
gesagt hatten:DenPreis gibt‘s
auf jeden Fall“, sagte Sandra
Hüller, die in Suhl geborene
Hauptdarstellerin des Films
„Toni Erdmann“, imFrühjahr
der ThüringerAllgemeinen.
Diesmal ist alles anders: Ein

halbes Jahr später reist Sandra
Hüller ohne großeErwartungen
nachWroclaw,wo der Europäi-
sche Filmpreis vergebenwird,
schreitet über den ungeliebten
roten Teppich und – gewinnt.
Gemeinsammit ihrer Regisseu-
rinMarenAde und demLein-
wandpartner Peter Simoni-
schek feiert sie sogar einen fünf-
fachen Triumph.
Diesmal hat dasDaumendrü-

cken geholfen: in Suhl, wo
Sandra geborenwurde, in Fried-
richroda, wo sie in der Schul-
theatergruppemitspielte, in Je-
na, wo sie nach demStudium
amTheaterhaus ihr erstes Enga-
gement hatte, und überhaupt.
Wer die Tragikomödie „Toni
Erdmann“ gesehen hat, kommt
gar nicht umhin, demFilmund
seinenMachernGlück zuwün-
schen.
Schonweil das schrägeVater-

Tochter-Drama so erfrischend
unkonventionell daherkommt
und demZuschauer allerlei zu-
mutet. Fast drei Stunden Stillsit-
zen ohneActioneinlagen. Lan-
ge Einstellungen und stilleNah-
aufnahmen. EineNacktparty,
die viel skurrile Komik zu bieten
und nichts Exhibitionistisches
hat. Und, last but not least,
einen traurigenGorilla – oder
wie sollman dieses Zottelkos-
tüm sonst nennen?Peter Simo-
nischek als clowneskerVater
zwängt sich in das Fell, um seine
Tochter, die sich in der Parallel-
welt derManager verloren hat,
ins richtige Leben zurückzuho-
len. Und erleidet, als er es nicht
mehr ablegen kann, fast einen
Herzinfarkt.
Tieftraurig und doch hochko-

misch ist das alles.Wie auch
MarenAdes Reaktion: „Ein
bisschen fühltman sichwie so
einRiesengorillamit diesen fünf
Preisen.“ Vielleicht kommt ja in
LosAngeles noch einGorilla
dazu. Also, liebe Thüringer, wei-
ter dieDaumen drücken!

Schön, wenn der
Gorilla lacht

„Die Provinz war der entscheidende Ort!“
Der Kunsthistoriker Paul Kaiser analysiert die Künstler-Bohème in der DDR und preist die Erfurter Ateliergemeinschaft als Keim des Subversiven

VonWolfgang Hirsch

Weimar. In einem opulenten,
470Seiten starkenBucharbeitet
der Dresdner Kunsthistoriker
Paul Kaiser ein Phänomen auf,
das es eigentlich gar nicht hätte
geben dürfen: die Künstler-Bo-
hème in der DDR. Zentren die-
ser subkulturellen Gegenbewe-
gung zur offiziellen Staatskunst
findet Kaiser, der hierzulande
bereits mehrere Ausstellungen
mit DDR-Kunst kuratiert hat,
weniger in Berlin (Ost) als in der
sogenannten Provinz: vor allem
in Sachsen und Thüringen. Wir
sprachenmit ihm.

Bohèmedefiniert sich eigent-
lich dadurch, dass dieAkteure
sich von der bürgerlichenGe-
sellschaft distanzieren – die es
imDDR-Sozialismus jedoch
gar nichtmehr hätte geben
dürfen.Wie gehenSiemit die-
semParadox um?
Es ist in der Tat ein Paradox, da
wir in der Kulturgeschichte Bo-
hème als Korrektivphänomen
zur angepassten Mittelschicht,
zumEstablishment vor allem im
19. und frühen 20. Jahrhundert
betrachten. In der DDR tickten
die Uhren anders. Denn in ei-
nemsozialistischenStaat derAr-
beiter undBauernwar insbeson-
dere das Bildungsbürgertum in
den Universitätsstädten natür-
lich selbst Teil der inkriminier-
ten Sphäre. So kam es zu dem
Paradox, dass die künstleri-
schen Bohème-Gruppierungen
sich mit diesen Rest-Strukturen
durchmischten. Dieses Paradox
ist historisch einzigartig.

Warumhat sich dieseBohème
in derDDRentwickelt?
In der Ulbricht-Ära waren ja
kaum individuelle Spielräume
im Kulturellen denkbar. Es galt
die Kollektivierung als das ent-
scheidende Regulativ. Alle bür-
gerlichen Organisationsformen
wie zum Beispiel Kunstvereine
und Künstlergruppen wurden
Ende der 40er-Jahre verboten
und existierten bis Anfang der
70er-Jahre im Kunstraum der
DDRoffiziell nichtmehr –bis sie
teilweise imKulturbund eine an-
dereGestalt erhielten.

Wiehat sich dasBohèmehafte
artikuliert: durch alternative
Lebens- oder nur durch ab-
weichlerischeKunstformen?
Beides. Man organisierte in die-
sen Rückzugsräumen des Frei-

sinnigen zum Beispiel Leserun-
den oder Spaziergänger- und
Wandergemeinschaften; letzte-
re, um die Natur als außergesell-
schaftlichen Ort der Selbst-
emanzipation zu erleben – am
liebsten, wenn wie am 1. Mai
oder 7. Oktober staatliche
Kundgebungen anstanden. Ent-
scheidend war aber die Suche
nach Leitideen, mit denen man
diesem tumbem Sozialistischen
Realismus der 50er- und 60er-
Jahre etwas entgegensetzen
konnte.

ImWesten blühte die abstrakte
Malerei. Und in der ostdeut-
schenAlternativ-Szene?
Dort griff man in die Geschichte
der Avantgarden im 19. und frü-
hen 20. Jahrhunderts und ent-
deckte Erneuerungsmotive für
eigenes Schaffen. Abstrakte
Kunst, Aktionskunst, teilweise
sogar der Postimpressionismus
standen in der DDR bis weit in
die 80er-Jahre hinein unter Ku-
ratel. So fokussierte sich in die-
sem kulturellen Klima die Sehn-
sucht nach einem freien, eigen-
sinnigen Leben: vor allem in der
Sehnsucht nach Paris.

Pflegte dieBohème auch alter-
native Lebensformen, etwa

Wohngemeinschaften in unre-
noviertenAltbauten?
Hausbesetzungen und alternati-
ve Festivals, Galerien und ähnli-
ches wie später in den 70er- und
80er -ahren waren in der frühen
Zeit undenkbar. Man suchte
sich Nischen oder wagte freie
Projekte wie die 1963 gegründe-

te Erfurter Ateliergemeinschaft.
Gerade sie avancierte zum For-
mations-Prototyp für eine in den
70er-Jahren sehr schnell wach-
sende Zahl von freien Künstler-
gruppierungen.
Man veranstaltete illegale Aus-
stellungen mit damals avancier-
testen Künstlern – von Gerhard
Altenbourg bisHermannGlöck-
ner – in einem privaten Atelier
und gab alle Verkaufserlöse zu
100 Prozent an dieKünstler wei-
ter. Man gab auch Jahresgaben
heraus, so dass sich eine Grafik-
Szene herausbildete, die Druck-

grafik als Gegenmedium zur so-
zialistischen Tafelmalerei be-
griff.

WemoffizielleWege versperrt
waren,musste alternativeVer-
triebswege suchen?
Am Anfang war das so. Denken
Sie an Gerhard Altenbourg, der

1964 wegen angeblicher Zoll-
vergehen zu einem halben Jahr
Gefängnis auf Bewährung ver-
urteilt wurde. Die Erfurter Ate-
liergemeinschaft stellte ihn ge-
nau in diesem Jahr aus. Sie schuf
den nicht zu Hofe kriechenden
Künstlern ein Podium. Solidari-
tät war dieser damals noch eher
bildungsbürgerlich geprägten
Dissidenzkultur sehrwichtig.

Die Staatsmacht kann sich die-
se Subversion nicht gefallen
lassen, oder?
Natürlich nicht. Sie reagierte

mit den klassischen Mitteln ei-
ner Diktatur. Vielen aus dieser
Szene wurde – bis 1961 – ange-
tragen, das Land zu verlassen, es
wurde ihre Lebenswege und
Aufstiegschancen verbaut, und
wenn sie allzu öffentlich agier-
ten, schlug die Staatsmacht mit
Repressionen zu. Der Kontroll-
wahn der Stasi hat sich von De-
kade zuDekade potenziert.

Warumhat der Staatsapparat
dieseOrchideenpflänzchen
nicht ausroden können?
Das wäre vielleicht in den 50er-
Jahren noch gelungen. Aber das
Vorbild der Erfurter Atelierge-
meinschaft zeigte ja, wie eine
Gruppierung, die so offen gegen
die herrschenden Normen vor-
ging, zwölf Jahre lang relativ un-
behelligt blieb. Das schuf Nach-
ahmer, das ließ denMut bei den
Jüngeren erwachen. Diese ab-
weichende Kulturbewegung
wurde zu einem Katalysator für
andere, auch für politische Op-
position.

Dabeganndie Erosion des
DDR-Systems?
Ja. Weil der Staat es nicht ver-
mochte, die besten Köpfe der
nachwachsendenGenerationen
an sich zu binden – weil es für

diese eben solche kulturelle Al-
ternativen gab.

KönnenSie regionaleZentren
dieser Bohème ausmachen?
Die Provinz war der entschei-
dende Ort. Am Prenzlauer Berg
in Ostberlin erwachte die Szene
erst in den 70er-Jahren – nicht
zuletzt aufgrund desZuzugs von
Künstlern aus Thüringen und
Sachsen. Wichtig waren früh
Zentren wie in Dresden und
Leipzig, in Erfurt und Weimar
oder sogar in kleinen Örtchen
wieHüpstedt undDingelstädt.

Wiehat dieseBohème in der
Revolutionszeit 1989 agiert?
Hat da die Freiheit dasVolk
angeführt?
Der entscheidende Beitrag der
Künstler zur friedlichen Revolu-
tion bestand in der Berserker-
arbeit der Voretappen. Man or-
ganisierte,man eroberte Räume,
die politische Akteure dann für
sich zu nutzen verstanden. Oh-
ne diese Gegenkultur wären
politische Reflf exe in der späten
DDRnichtmöglich gewesen.

a Paul Kaiser: Boheme in der
DDR. VerlagDresdner Institut
für Kulturstudien,  S., zahlr.
Abb.,  Euro

Symbolische Nische für Kreative jenseits des Staatskünstlertums: Werke von Eva Anderson (Plastik) und Detlef Schweiger (Malerei) bei der „Jenaer Hofvernis-
sage“ am.Juni . Foto: Archiv GerdWandrer

„Ohne dieseGegenkulturwären
politischeReflf exe in der späten
DDRgar nichtmöglich gewesen.“

Dr. Paul Kaiser, Kunsthistoriker

„Ich bin im Geiste bei euch“
Rockpoet Bob Dylan schwänzt die Nobelpreis-Party und lässt dann doch noch per Videobotschaft von sich hören

Von JuliaWäschenbach

Stockholm. Selbst die Aussicht
darauf, beim Nobelbankett viel-
leicht zwischen Königin Silvia
und PrinzessinMadeleine zu sit-
zen, hat ihn anscheinend nicht
umgestimmt. Dabei gäbe es si-
cher einige, die Bob Dylan da-
rum beneiden würden. Der US-
Sänger, in diesem Jahr mit dem

Literaturnobelpreis bedacht,
lässt die Preisverleihung in
Stockholm sausen. Zu Wort
meldet er sich aber immerhin –
über Umwege: Beim Nobelban-
kett am Abend liest die US-Bot-
schafterin in Stockholm, Azita
Raji, aus einer Dankesrede vor,
die Dylan aus der Ferne einge-
reicht hat.
„Es tut mir leid, dass ich nicht

persönlich bei euch sein kann,
aber bitte wisst, dass ich auf je-
den Fall imGeiste bei euch bin“,
lässt der Rocksänger die Royals,
Nobelpreisträger und Spitzen-
politiker wissen, die an den lan-
gen Tischen in feinster Abend-
garderobe gerade Wachteln mit
schwarzem Knoblauch und
konservierte Waldpilze gespeist
haben.Schonbei derZeremonie

am Nachmittag fehlt der Rock-
poet. Statt Dylan tanzt und singt
bei der Gala imKonzerthaus die
US-Rockikone Patti Smith.
Während es draußen Bindfäden
regnet, trägt die 69-Jährige im
Saal „A Hard Rain‘s A-Gonna
Fall“ vor – und stockt plötzlich
mitten im Lied. „Es tut mir leid,
ich bin so nervös“, erklärt der
SuperstarmitMittelscheitel und

silbernen Haaren fast schüch-
tern – und erntet Jubelstürme
aus demPublikum.
Die restlichen Strophen des

uralten Liedes, das Dylanmit 21
Jahren geschrieben hat, bringt
sie flüssig über die Bühne. „Blo-
win‘ In The Wind“ (1963) hatte
den Mann, der als Robert Allen
Zimmerman geboren wurde,
kurz darauf berühmt gemacht.

Patti Smith singt für den abwe-
sendenDylan. Foto: J. Ekstromer


